Kehilangannya adalah sebuah pengajaran~

“Kenapa ibu?” Aku menyapa seorang ibu muda berusia awal 20-an yang sedang menggendong anak kecilnya. Lesu & pucat.

“Berak-berak, dok..” jawabnya ringkas. Si Ayah mengusap kepala anak kesayangan yang tidak berambut itu.

“Sejak kapan bu?” Ini soalan lazim yang perlu kami tanyakan kepada setiap pesakit bagi mengetahui lama perjalanan penyakitnya. Ini kemudiannya berpengaruh terhadap penanganan yang perlu diberikan.

“Ada kira-kira satu minggu dok. Tapi berhenti dua hari, datang lagi sakitnya..”

Aku menelan liur yang kelat. Satu minggu? Kenapa begitu panjang waktu yang diperlukan untuk membawa anak ini ke hospital?

Jururawat dan doktor residen datang menghampiriku.

“Kenapa ini dek?” tanya doktor sambil memerhatikan kondisi pesakit.

“Diare, dok..sudah satu minggu” aku sekadar mengulangi apa yang sempat aku dapatkan dari alloanamnesa sebentar tadi. Tanda-tanda vital belum sempat aku ukur.

“Ini sudah dehidrasi berat...cepat pasang infus” arah doktor kepada perawat.

Persiapan dimulakan. Jarum suntik, cairan glucose 5%, tiub infus dan tiang penggantungnya telah tersedia. Tangan dan kaki si anak dipegang. Mencari urat darah yang boleh ditusuk. Anak mula menangis ringan. Rimas mungkin dipegang sebegitu rupa.

Kapas alkohol dioles di tangan kecil itu. Jarum disuntik. Tapi tidak berhasil. Cubaan kedua, tidak berhasil. Cubaan ketiga, di lengan yang satunya..juga tidak berhasil. Di kaki, tak dapat. Malah dicari di kepala, tidak dapat juga! Anak semakin kuat merintih. Sakit ditusuk-tusuk beberapa kali. Namun tiada air mata setitis pun yang keluar. Memang sudah dehidrasi berat, sampai-sampai venanya sudah kempis. Itu menyebabkan para petugas sulit mendapatkan venanya untuk memasang infus.

Doktor berikhtiar. Perlu tindakan segera. Beliau menulis sesuatu di lembar berwarna merah. Anak berusia 6 bulan ini dirujuk ke Bahagian Bedah untuk dilakukan seksio vena. Tindakan memotong sedikit dari vena untuk dimasukkan jarum infus ke dalamnya.

“Kasi netek anaknya bu. Sudah kurang sekali cairannya..” aku sempat berpesan pada si ibu yang kelihatan gusar. Hati ibu mana yang tidak luluh melihat anaknya merintih ditusuk tanpa dapat dia berbuat apa?

Hampir 15 minit, akhirnya utusan dari Bahagian Bedah menampakkan diri. Prinsip triage menyebabkan konsul dari Bahagian Anak diketepikan dahulu sebagai memberi laluan kepada pesakit-pesakit lainnya di Unit Kecemasan. Setelah beberapa usaha dilakukan di beberapa daerah lengan dan kaki, akhirnya infus terpasang dengan abocath yang menyisip di kepala si kecil. Setitis demi setitis cairan glucosa masuk ke sirkulasi darahnya. Anak kembali tenang. Wajah si ibu dan ayah yang tadi gusar, tidak lagi berkocak. Adik Suci Aulia (bukan nama sebenar) ditempatkan di wad belakang.

Dua hari berlalu. Tubuh kecil itu masih tetap begitu. Lemah. Malah mulai panas dan kejang. Sejumlah Stesolid-Diazepam rectal telahpun dimasukkan melalui duburnya. Dahi, ketiak dan pelipat pahanya terselit kain basah yang suam. Tiub oksigen masih terpasang di hidungnya. Si ayah kembali gelisah. Kondisi anak pertama dan tunggal ini nampaknya semakin merisaukan.

“Sabar pak ya. Kita usahakan apa yang termampu. Saya sudah cek jumlah cairannya, obatnya, oksigennya..semuanya insyaAllah berfungsi baik. Jangan putus asa pak ya..”

Tiada lain yang mampu kami lakukan. Segalanya terbatas oleh kuasaNya.

Memandangkan kondisi adik ini bertambah berat, demamnya juga tidak turun, beliau dipindahkan ke ruang tindakan di depan. Lebih dekat untuk kami pantau perkembangannya. Setiap 15 minit, kami memeriksa tanda vitalnya. Denyut jantungnya, suhu dan pernafasan.

Suasana menjadi riuh. Sanak saudara datang memenuhi ruang. Tak kurang juga keluarga pesakit-pesakit yang lain. Semua memerhati dengan pandangan simpati. Sempat aku melihat si ibu. Air mata yang kering masih berbekas di pipi. Setia mendampingi anak kesayangan. Si ayah tertidur di sisi si anak, juga dengan sendu yang masih kedengaran. Kondisi si anak sudah cukup kritikal...

Menjelang malam, anak yang tak terdaya ini kembali kejang. Nafas terhenti. Denyut jantung melemah. Doktor segera mengarahkan agar dilakukan resusitasi. Oksigen diberikan melalui bag-valve-mask. Pijatan jantung dilakukan. Segalanya dilakukan pantas. 1.2.3...1.2.3. Denyut jantung kembali di evaluasi. Mata di suluh untuk melihat refleks pupil. 1.2.3...1.2.3..Periksa denyut jantung dan refleks pupil. 1.2.3...1.2.3... Anak tidak merespon. Statik. Kaku. Suara tangisan mengeras. Usaha diteruskan. 1.2.3...1.2.3... Sekali lagi diperiksa refleks pupil.

“Sudah dek. Sudah meninggal..” akhirnya doktor bersuara. Innalillahi wa inna ilaihi roji’un.

Bergemalah suara tangisan di situ. Berderai air mata. Mengerumuni jasad mungil yang tidak lagi bernyawa. Telah pergi seorang anak kecil meninggalkan kedua orang tuanya buat selamanya. Semoga rohnya dicucuri rahmatNya. Aamin.

* * *
Belajarlah sesuatu!

Ini adalah satu dari beberapa kejadian yang berlaku di hospital tempat aku ditugaskan. Dalam seminggu, hampir 10 orang pesakit meninggal dunia. Malangnya, kebanyakan dari kematian ini berpunca dari hal-hal yang remeh. Berak-berak, demam dan sebagainya.

Jangan ambil remeh walaupun kelihatannya begitu. Apalagi pada kanak-kanak. Setiap detik adalah nyawa bagi mereka. Jika ada yang tidak kena pada mereka, segeralah bawa bertemu doktor. Usah tunggu keadaan bertambah parah.

“Tak pe..demam-demam biasa je tu..”

Jangan begitu. Keupayaan kanak-kanak melawan penyakit tidak sama seperti orang dewasa. Sistem tubuh mereka belum cukup sempurna untuk melakukan ‘kerja-kerja berat’ sebagaimana orang dewasa. Tentera-tentera yang melindungi kekebalan tubuh belum cukup terlatih untuk bertempur dengan musuh kuman yang banyak diluar sana.

Semoga kisah benar ini membuka mata anda semua untuk lebih peka dan sensitif terhadap kesihatan diri & keluarga :)

~JwiSa